Στη μνήμη του Α.Α. Ζινόβιεφ.
Η τρίτη σόλο πτήση μου κόντεψε να τελειώσει με αποτυχία. Ο «μάγος» πάνω από το υπόστεγο μετατοπιζόταν με αγωνία πρώτα προς τη μία κατεύθυνση, μετά προς την άλλη, και μου πρότειναν να προγραμματίσω εκ νέου την πτήση. Ωστόσο, ξεκουράστηκα και αποφάσισα να πετάξω στη ζώνη. Το προηγούμενο βράδυ, διάβασα το «Ywning Heights» το μισό βράδυ, οπότε δεν κοιμήθηκα αρκετά και ήμουν θυμωμένος.
Με εξήντα πέντε κόμβους άρχισα να σκαρφαλώνω.
Εκεί, πιο μακριά, πίσω από το τέλος του διαδρόμου και πίσω από τον φράκτη του αεροδρομίου, ξεκινούσε ένα δάσος. Ο άνεμος από ψηλά με πίεσε πάνω σε αυτό το δάσος. Η λειτουργία ήταν στη μέγιστη ταχύτητα, φοβόμουν να αγγίξω τα πτερύγια. Οι κορώνες των πανίσχυρων πεύκων παρέσυραν στο επίπεδο «ακριβώς κάτω από τον εξοπλισμό προσγείωσης». Φοβόμουν επίσης να τραβήξω το τιμόνι — ήταν δυνατό να πέσω.
Λοιπόν, πού πετάς, περιστέρι;! Άκουσα μια άγνωστη φωνή.
Με περιφερειακή όραση, είδα ότι ένας διάφανος άντρας με γκρι σακάκι και γραβάτα, με μια σφουγγαρίστρα γκρίζα μαλλιά, καθόταν στη θέση του εκπαιδευτή στα δεξιά μου.
Πετάω ψηλά! Απάντησα και ανατρίχιασα μηχανικά: όταν ένας τεράστιος εκπαιδευτής μπήκε στο πιλοτήριο, έγινε αισθητά πιο σφιχτό.
Ας γεμίσουμε πτερύγια! πρόσταξε ο άντρας ισιώνοντας τη γραβάτα του.
Κατέβασα τον διακόπτη και ένιωσα τα πτερύγια να έρπουν προς τα κάτω. Το αεροπλάνο είναι αισθητά «πρησμένο».
Πάρυ, κοτόπουλο! είπε ο άντρας.
απέρριψα. Απομακρυνθήκαμε από το δάσος.
Η βελόνα του υψομέτρου πέρασε το σημάδι των 300 ποδιών και χωρίς να περιμένω την εντολή του εκπαιδευτή, ανασύρθηκα τα πτερύγια. Από αυτό το ύψος, το δάσος ήταν ήδη σαν παιχνίδι και δεν τρόμαζε.
Να σταματήσει! Ποιος εκπαιδευτής; Έχω ανεξάρτητη πτήση στη ζώνη!
Αποφάσισα να ρίξω μια πιο προσεκτική ματιά στο άτομο που κάθεται στα δεξιά: γκρι παντελόνι, μπότες (στέκεται στα πετάλια), ένα κρεμ πουκάμισο, μια μαύρη γραβάτα, ένα σακάκι, ρυτίδες στο μέτωπο και γύρω από τα μάτια.
Κάτι αόριστα οικείο, σκέφτηκα.
Ο άντρας σήκωσε αργά τα χέρια του και σκούπισε το πρόσωπό του. Οι δείκτες έπεσαν μόνο στα κλειστά μάτια. Σαν αυτοπροσωπογραφία.
— Και έτσι?
Ω! — μου ξέφυγε — San Sanych! Δεν σε φανταζόμουν έτσι!
Το υψόμετρο έρπονταν μέχρι τα 500 πόδια. Η San Sanych έχασε τη διαφάνεια και έγινε πιο υλικό.
— Τι είδους κίνηση σου έδωσαν στην αρχή; με ρώτησε.
Ψάλτης! Είπα ψέματα.
Κι εγώ, — Ζήνα! είπε ο Ζινόβιεφ και χαμογέλασε. Οι ρυτίδες του έμοιαζαν να λειαίνουν.
Κάναμε την πρώτη στροφή, έκανα αναφορά και έστειλα το αεροπλάνο στην περιοχή των πιλότων.
Όταν το υψόμετρο έφτασε στα χίλια πόδια, μου φάνηκε ότι ο Ζινόβιεφ είχε γεμίσει ένα σημαντικό χώρο στο πιλοτήριο.
Μπήκαμε στην ομίχλη, αλλά δεν αντιλήφθηκα πλέον αυτή τη μεταβλητή ως έκπληξη. Αν ο αείμνηστος φιλόσοφος-πιλότος εμφανίστηκε στο πιλοτήριο μου, τότε η ομίχλη που προέκυψε από το πουθενά, πέρα από κάθε πρόβλεψη, είναι τόσο ασήμαντη.
Όχι μικροπράγματα!- είπε ο Ζινόβιεφ.
Προσπάθησα να ενεργοποιήσω το smartphone μου για να προσδιορίσω την τοποθεσία μου χρησιμοποιώντας το πρόγραμμα πλοήγησης. Η οθόνη αναβοσβήνει και σβήνει, καθώς η μπαταρία ήταν αποφορτισμένη ενώ ήταν ακόμα στο έδαφος — τα παιδιά και εγώ βγάλαμε φωτογραφίες, γράψαμε βίντεο, παρακολουθήσαμε βίντεο από το δίκτυο.
Ο San Sanych γύρισε στο πλάι — στην καμπίνα μας, δεν υπήρχε τρόπος να καθίσουμε ευθεία μαζί.
Σε γενικές γραμμές, — είπε ο Ζινόβιεφ, μελετώντας την πυξίδα του ραδιοφώνου στο ταμπλό, — μόλις απαντήσετε ειλικρινά στον εαυτό σας στην ερώτηση «γιατί πετάω;» — θα προσανατολιστείτε αμέσως στο έδαφος και θα σταματήσετε να κάνετε λάθη.
Και εξαφανίστηκε.
Μπήκα σε ένα αριστερό ρολό και άρχισα να ανεβαίνω σε μια ανοδική σπείρα. Η ομίχλη διαλύθηκε, σαν να μην υπήρχε ποτέ, και όλα τα ορόσημα ήταν καθαρά ορατά. Ήμουν στην περιοχή πιλότων. Κάτω μου, ανάμεσα στα κίτρινα μπαλώματα των χωραφιών, ο αυτοκινητόδρομος απλωνόταν από νότο προς βορρά.
Για ένα δευτερόλεπτο μου φάνηκε ότι πάνω από την πρωινή έρημη εθνική οδό, με ένα εκκωφαντικό βρυχηθμό, η σκιά του επιθετικού αεροσκάφους Il-2 πέρασε.
Χαρούμενο San Sanych! Σκέφτηκα.
Η σκιά χτύπησε τα φτερά της και εξαφανίστηκε.